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A nossa civilização está em crise. E o sinal mais evidente é, sem 
dúvida, o colapso da nossa educação. Pela primeira vez na história, o 
homem revela-se incapaz de educar os seus filhos. As nossas 
prodigiosas descobertas em psicologia, as nossas iniciativas 
pedagógicas, tantas vezes interessantes e generosas, não tornam este 
diagnóstico mais fácil; bem pelo contrário, tornam-no ainda mais 
escandaloso. (...) É possível que esta desordem seja, na verdade, a 
transição para uma ordem superior. É possível. Mas nada nos diz que 
assim será. Só nos resta uma alternativa: analisar lucidamente o que se 
passa (Olivier Reboul, 1974). 
 
 Inicio com uma citação antiga, que me permite explicar duas intenções que 
considero essenciais para a leitura deste texto. Por um lado, ela ilustra a recorrência de 
um “discurso de crise”, que atravessa o pensamento sobre a escola desde finais do século 
XIX. Olivier Reboul refere-se-lhe a partir de uma hipótese de transição para uma ordem 
superior. Pela minha parte, argumentarei que estamos a assistir ao fim do “Estado 
educador”, mas que a solução não está em organizar as escolas no interior de redes 
privadas (familiares, comunitárias, religiosas, económicas). Reconheço-me nas palavras de 
Alain, escritas no início do século XX: “A escola não deve estar ao serviço do Estado, 
nem das famílias” (cf. Reboul, 1974, p. 51). É nesta imensa zona intermédia que imagino 
as várias possibilidades que podem dar origem a um novo espaço público da educação.  
 
 Por outro lado, a citação de Reboul coloca-nos perante a necessidade de uma 
análise lúcida e informada. Hoje em dia, são os mesmos conceitos e propostas que 
circulam no plano mundial, como réplicas de um discurso que tem o epicentro nos 
Estados Unidos da América. Uma vez mais, a educação tende a ser vista como a 
referência primeira dos projectos de reforma social. As teses mais populares agrupam-se à 
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volta de dois eixos principais: o primeiro, fala de descentralização, autonomia, 
comunidades, proximidade ao local, envolvimento das famílias; o segundo, de avaliação, 
eficiência, responsabilidade, disciplina, autoridade, exigência académica.  Mas é ilusório o 
consenso criado à volta destas palavras, que têm dado origem a políticas muito distintas. 
Só um estudo aturado e rigoroso nos permitirá dissipar a névoa que envolve as 
controvérsias actuais e compreender o que as inspira. 
 
 É por isso que, na primeira parte, Imagens dos tempos que correm, descrevo as 
fragilidades do pensamento sobre a escola e as razões do insucesso das políticas 
educativas. Na segunda parte, O fim da educação, identifico algumas das “narrativas” que 
organizam o debate sobre a escola, pondo em confronto a reconstrução da educação 
como espaço privado ou a sua renovação como espaço público. Finalmente, na terceira 
parte, Dilemas da profissão docente, retiro as consequências desta reflexão para o trabalho 
pedagógico, a partir de uma análise dos dilemas da comunidade, da autonomia e do 
conhecimento. 
 
 Uma ideia está sempre presente no meu espírito. O nosso drama nunca foi 
“educação a mais”, mas sim “educação a menos”; nunca foi um “excesso de presenças” 
na escola, mas antes uma certa indiferença e desinteresse. Devemos trabalhar para 
aumentar o compromisso social com a educação, acolhendo e apoiando iniciativas de 
famílias, de associações, de poderes locais ou de professores, que se desenvolvam num 
quadro de abertura e de integração de todas as crianças. É neste sentido que defendo um 
espaço público da educação. 
 
 
 
IMAGENS DOS TEMPOS QUE CORREM 
 
 A Pobreza dos Debates 
 
 De tempos a tempos, o país acorda em sobressalto. Ora num arrojo de 
entusiasmo, até mesmo de paixão, ora num impulso de desespero com o “estado do 
ensino”. Grupos e personalidades juntam-se em “programas de salvação nacional”, 
apelando à consciência das elites e do povo. Quem tem por ofício ler os papéis da 
história conhece bem a inutilidade destes gestos.  Programas de salvação e reformas 
educativas acumulam-se, lado a lado, nas mesmas prateleiras. Serviram, talvez, para 
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sossegar algumas consciências. Não serviram para mudar a nossa relação com a cultura e 
a educação, nem para transformar as nossas escolas.  
 
 O debate tem de ser marcado pela prudência e pela modéstia. Tem de recusar o 
efeito fácil das “grandes soluções” para abrir a possibilidade de uma mudança consistente 
e duradoura. Tem de enraizar-se na compreensão histórica dos problemas, sem se esgotar 
em referências nostálgicas ou futuristas. Acima de tudo, tem de dar lugar à razão e à 
lucidez, a um esforço intelectual que nos desloca das evidências e das frases feitas, 
permitindo-nos novas maneiras de olhar e de sentir. É no tempo longo das coisas 
humanas, e não na agitação do instante, que gostaria de situar as minhas palavras. 
Começarei por criticar três discursos, tantas vezes misturados num mesmo gesto, que 
fecham o pensamento, impedindo-nos de ver para além do que já sabemos: a narrativa do 
atraso, a radiografia do desastre e o hino ao futuro. 
 
 A geração de 1870 inscreveu o tema da decadência na cultura portuguesa e, por 
via dele, a narrativa do atraso. Desde então, nunca mais deixámos de nos pensar como um 
“país atrasado”, em particular no sector da educação. A coisa foi dita e repetida. Uma e 
outra vez, por todas as gerações. E veio até aos nossos dias. Como um estigma de que 
não conseguimos libertar-nos e que os números foram sucessivamente confirmando: nos 
censos do final do século XIX, nos anuários internacionais de educação dos anos trinta, 
nos documentos da Unesco do pós-guerra, nos indicadores da OCDE, nas bases de 
dados da União Europeia, etc. Lembro apenas o célebre Manifesto de 1897, que pretendia 
salvar o país do seu défice intelectual: 4/5 dos portugueses não eram verdadeiros 
cidadãos, eram analfabetos. E, um século mais tarde, o Estudo nacional de literacia: 4/5 dos 
portugueses não têm condições para exercer uma cidadania activa, pois são incapazes de 
“seleccionar e organizar informação, relacionar ideias contidas num texto, fundamentar 
uma conclusão ou decidir que operações numéricas realizar”. A narrativa do atraso do 
atraso insinua-se com extrema naturalidade: é objectiva, evidente, incontroversa. A sua 
força reside na sua simplicidade. Imagina-se o mundo como uma escala que mede o grau 
de “progresso” e aponta-se a solução: subir os patamares um a um até atingir o nível dos 
países desenvolvidos. Esta narrativa não traz qualquer explicação útil, mas nem por isso 
deixa de indicar, com arrogante certeza, o rumo a seguir. Ela encerra duas curiosas 
ironias. Por um lado, acredita que os problemas da escola se resolvem com “mais escola”; 
dito de outro modo, revela-se incapaz de compreender as insuficiências do “modelo 
escolar”, tal como ele foi desenhado a partir do final do século XIX. Por outro lado, 
ignora que a “crise da escola” tem contornos exactamente iguais em Portugal e nos tais 
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“países mais desenvolvidos”; veja-se o caso do Japão, sistematicamente colocado no topo 
da lista, que está a levar a cabo uma reforma profunda do sistema educativo, para 
responder à “gravíssima situação de crise do ensino” e para... promover o “renascimento 
do país”. 
 
 Um outro género, muito popular nos últimos anos, é a radiografia do desastre. 
Apropriado ao registo mediático, desenvolve-se sobretudo no plano da legitimação 
política. Quem chega ao poder, começa por explicar à nação o “estado deplorável” da 
escola, abrindo assim a ilusão de um novo ciclo. Adquire-se, por esta via, um capital 
político que junta a credibilidade do diagnóstico à expectativa da mudança. Vale a pena 
dar dois exemplos. Até meados dos anos oitenta, a tradição mandava que os ministros 
tentassem minimizar os problemas e as dificuldades. Roberto Carneiro rompe com esta 
tradição e, de forma corajosa, dirige-se ao país expondo a situação inaceitável do sistema 
de ensino. Na altura, a preocupação principal eram os índices altíssimos de “insucesso 
escolar” e o custo que representavam para o país. Conhecem-se bem as incongruências 
da política a que este diagnóstico deu origem. Em 1995, a poucos dias de ocupar a pasta 
da Educação, Marçal Grilo concebe uma notável operação mediática para lançar um dos 
estudos mais críticos sobre a educação em Portugal. Agora, o tópico são os “níveis 
assustadores de iliteracia”. Seis anos depois, pouco ou nada se alterou.  
 
 Apesar de ter uma construção discursiva bastante distinta, o hino ao futuro junta-se 
às anteriores maneiras de pensar a educação. Muitas vezes são os mesmos autores que 
transitam de um estilo para outro, comprimindo o espaço e o tempo de tal modo que o 
“ontem” e o “amanhã” se fundem num mesmo movimento. A ausência de presente é o 
traço comum a estas perspectivas, que se definem no registo da “terra prometida”. Em 
Portugal, este hino tem sido difundido através de duas modalidades principais. Por um 
lado, os estudos prospectivos, que procuram antecipar os “cenários do futuro”. 
Impregnados da cultura do planeamento educacional, que domina a política portuguesa 
desde o início dos anos setenta, têm-se revelado de uma total inutilidade. Por outro lado, 
as reflexões utópicas, escritas muitas vezes num tom lírico, que pretendem iluminar o 
caminho a percorrer. Particularmente activas na União Europeia, devido ao 
desenraizamento que aqui adquirem as políticas, glosam até à exaustão os temas da 
“sociedade do conhecimento”, das “novas tecnologias” ou da “educação e formação ao 
longo da vida”. A “paixão pelo futuro” pode ser um bom spot publicitário, mas, em 
educação, significa quase sempre um “défice de presente” (Nóvoa, 1999). 
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 Estas três maneiras de pensar empobrecem o debate educativo. Criam a ilusão de 
um conhecimento novo quando, na verdade, se limitam a repetir, década após década, as 
mesmas ideias e banalidades. As políticas a que foram dando origem mostram bem a sua 
inconsequência. É por isso que defendo a necessidade de adoptar uma outra perspectiva, 
procurando uma compreensão histórica na linha defendida por Michel Foucault (1994): 
uma história do presente que procure identificar as coisas que ainda não foram faladas, que 
ainda não fazem parte dos nossos sistemas de pensamento. É partir de uma “história dos 
problemas”, isto é, da forma como historicamente uma determinada realidade se 
transformou num problema, que poderemos imaginar novas aproximações à questão da 
escola. 
 
 A falência das políticas 
 
 Quando se estudam as políticas educativas em Portugal, nos últimos trinta anos, é 
possível identificar quatro momentos principais, que contêm especificidades próprias, 
mas nos quais se detectam importantes linhas de continuidade1
 
. A análise histórica da 
educação não se sobrevalorizar as possibilidades da acção governamental. As questões 
são bem mais complexas e necessitam de ser esclarecidas através de uma multiplicidade 
de perguntas e de olhares. Mas é evidente que o critério político não pode ser ignorado.  
 O momento fundador pertence à reforma Veiga Simão (1970-1974) e à sua 
“batalha da educação”. Sustentada numa cultura tecnocrática, que se tinha desenvolvido 
nos círculos do regime e da oposição nos anos sessenta, e fortemente baseada nas teses 
do capital humano e do planeamento educacional, a política de Veiga Simão afasta-se da 
tradição salazarista. As tendências de abertura e de democratização da escola, com 
importantes medidas no sentido do prolongamento da escolaridade obrigatória e da 
unificação do ensino, marcam a reforma impossível num país bloqueado pela ditadura. 
Forma-se, no entanto, uma geração de especialistas, que associa a perspectiva 
tecnocrática a uma visão cristã do mundo, dando corpo a uma linguagem que define os 
mais importantes ministros da Educação da nossa história recente: Vítor Crespo, João de 
Deus Pinheiro, Roberto Carneiro, Marçal Grilo. A arquitectura da escola portuguesa no 
final do século XX foi, em grande medida, traçada por estes “engenheiros”. 
                                                 
1 Esta parte é baseada num trabalho que estou em vias de concluir sobre as políticas educativas 
entre 1970 e 2000, tendo como referência principal três mandatos simbólicos: Veiga Simão (1970-1974), 
Roberto Carneiro (1987-1991) e Marçal Grilo (1995-1999). Por agora, limitar-me-ei a sugerir algumas 
reflexões gerais, evitando as referências excessivamente técnicas ou teóricas. 
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 O segundo momento corresponde à transição dos anos setenta para os anos 
oitenta. Passado o período revolucionário, consolidam-se maneiras de pensar e de agir 
que irão delimitar as fronteiras da acção política. Dois aspectos merecem realce, devido às 
consequências nefastas que tiveram ao longo dos últimos vinte anos. Por um lado, a 
continuidade de uma visão centralizada do sistema de ensino, num tempo histórico em 
que a emergência de um poder local democrático teria permitido imaginar outras 
alternativas; as referências à descentralização e à autonomia das escolas estiveram sempre 
presentes, mas os passos dados nesta direcção foram de uma enorme timidez. Por outro 
lado, a incapacidade de romper com uma concepção burocrática e administrativa do 
trabalho docente, apesar de uma insistente retórica sobre a profissionalização do 
professorado; para além de políticas de recrutamento e de progressão na carreira que se 
revelaram inadequadas, as situações mais problemáticas prenderam-se com o modo como 
foi concebida a formação inicial, em particular nas Escolas Superiores de Educação, e 
mais tarde a formação contínua de professores. 
 
 O terceiro momento é definido pelos trabalhos da Comissão de Reforma do 
Sistema Educativo, em meados dos anos oitenta, e pelo mandato ministerial de Roberto 
Carneiro (1987-1991). A linha dominante organizou-se em torno da “reforma curricular”, 
onde pontificavam Roberto Carneiro e Marçal Grilo, as duas personalidades que mais 
influenciaram a política educativa no regime democrático. A par de um importante 
investimento económico e de um crescimento significativo das taxas de escolarização, 
este período ficou marcado por medidas contraditórias, que contribuíram para uma 
“desregulação do sistema”, nomeadamente no ensino superior. As bases da reforma 
curricular revelaram-se inapropriadas, merecendo realce dois aspectos: a incapacidade de 
ultrapassar a lógica tri-partida do ensino básico, tendo-se mesmo posto em causa uma 
certa unidade do “ensino primário”, sem trazer nada de novo na organização do 2º e do 
3º ciclos; a impossibilidade de resolver o problema do ensino secundário, que continuou 
esvaziado de uma identidade própria, sem uma clarificação das suas funções culturais, 
pessoais, académicas e profissionais. 
 
 O quarto momento abrange o mandato de Marçal Grilo como titular da pasta da 
Educação (1995-1999). Rodeado de grande expectativa, após década e meia de ministros 
social-democratas, ainda hoje é difícil compreender o que falhou. Aparentemente 
estavam reunidas as condições necessárias e suficientes para uma acção consistente e 
coerente: condições políticas – identificação da educação como a grande prioridade 
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governamental; condições económicas – aumento considerável do orçamento da 
educação; condições sociais – situação de acalmia como nunca existira no Portugal 
democrático; condições pessoais – qualidades técnicas e humanas, não só do ministro, 
mas também da equipa que reuniu à sua volta. Em Novembro de 2001, Marçal Grilo 
publicou um livro notável, O mais difícil é sentá-los, no qual “explica” o seu mandato.  Está 
lá quase tudo: as intrigas e as petites histoires, os estados de alma e os ajustes de contas, os 
amigos e as cumplicidades, os gostos e os desgostos. Falta apenas responder à pergunta 
inevitável: O que é que falhou na definição ou na concretização da política educativa? Em 
vez desta interrogação, o livro organiza-se numa estratégia típica de blaming2
 
, deixando 
transparecer, a cada passagem, que “a culpa é deles”. “Eles” são os jornalistas, os 
deputados, os especialistas, os pedagogos, os professores, os sindicalistas ... Alimenta-se, 
assim, a ilusão da “cadeira vazia” – a ilusão que ninguém ocupou o poder no Ministério 
da Educação – transferindo a responsabilidade para outras esferas sociais, políticas e 
profissionais. Como se escreve num interessante ensaio de Seymour Sarason: “Os 
dirigentes políticos costumam culpar directamente grupos e forças que se encontram fora 
do sistema político. Implícita e explicitamente, estes dirigentes políticos consideram que o 
fracasso das reformas se deve a um sistema educativo incapaz de se renovar. Concordo 
com eles neste ponto, mas discordo totalmente da maneira como olham para os 
acontecimentos como se não tivessem tido qualquer responsabilidade neste fracasso. Não 
aprenderam nada” (1998, p. 5).  
 Ainda que de forma breve, vale a pena esboçar três ideias que podem contribuir 
para explicar as fragilidades da política educativa neste período: o pacto como política, a 
aparência da autonomia e o “bloqueio” da profissão docente.  
 
 Em 1995, a “pacificação” e o pacto educativo transformam-se no objectivo 
primeiro da acção governativa. Aceita-se a intenção de Marçal Grilo, num esforço para 
“credibilizar o sector”, como então se dizia. Esta política conduz à procura de consensos, 
que obrigam a evitar os sinais dissidentes. Uma das consequências é a redução dos 
trabalhos de investigação e dos dispositivos de avaliação, nacionais e internacionais, que 
possam afectar a “imagem” que se quer criar. Outra, é a necessidade de uma política do 
“espectáculo”, no sentido em que Guy Debord (1992) utiliza este conceito. Mas, muito 
cedo, o pacto deixa de ser considerado um instrumento para se transformar num fim em si 
mesmo. Tornou-se inútil.  
                                                 
2 Utilizo o conceito de blaming na sua formulação original, referindo-me, em particular, ao 
trabalho de William Ryan (1971). 
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 Desde meados dos anos oitenta que a “autonomia” e a “descentralização” se 
tornaram referências indispensáveis nos programas científicos e políticos: a investigação 
educacional elaborou propostas de gestão, de organização curricular e de 
desenvolvimento profissional centradas nos estabelecimentos de ensino; o discurso 
político chamou a atenção para a necessidade de uma maior presença das “comunidades 
locais” na vida das escolas. O primeiro governo socialista apropriou-se destas ideias e fez 
tenção de as transformar em acção política. Mas a incapacidade de abandonar uma visão 
centralizadora e a desconfiança em relação aos pais, aos poderes locais e aos professores 
não permitiram que a autonomia passasse de mera aparência. Não faltaram estudos bem 
elaborados. Faltou capacidade política para os pôr em prática. 
 
 No decurso da década de noventa tornou-se evidente a inadequação do sistema de 
formação inicial de professores, tanto nas universidades como nas escolas superiores de 
educação; e os programas de formação contínua revelavam-se incapazes de alterar esta 
situação e de responder às novas necessidades de desenvolvimento científico e 
pedagógico. Ao mesmo tempo, eram cada vez mais nítidos os constrangimentos 
provocados por um concepção errada da carreira docente (modalidades de recrutamento 
e de colocação, formas de progressão e de avaliação dos professores). Num e noutro 
caso, produziram-se trabalhos de interesse e de qualidade (veja-se, por exemplo, a 
documentação apresentada no âmbito da “acreditação da formação de professores”). Mas 
quase tudo se ficou por aqui. 
 
 Na verdade, o momento 1995-1999 não deve ser visto como o início de um novo 
ciclo na política educativa portuguesa, mas antes como o final de um processo que tem a 
sua génese nos anos sessenta e que, em Portugal, teve como primeira referência a 
“reforma Veiga Simão”. Importa, agora, abrir novas perspectivas, que se afastem da visão 
dominante do planeamento educacional e que, ao mesmo tempo, evitem a equação 
educação = desenvolvimento, seja na sua formulação utópica, seja na versão das teses do 
capital humano. 
 
 A escola não é o princípio da transformação das coisas. Ela faz parte de uma rede 
complexa de instituições e de práticas culturais. Não vale mais, nem menos, do que a 
sociedade em que está inserida. A condição da sua mudança não reside num apelo à 
grandiosidade da sua missão, mas antes na criação de condições que permitam um 
trabalho diário, profissionalmente qualificado e apoiado  do ponto de vista social. A 
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metáfora do continente (os grandes sistemas de ensino) não convém à escola do século 
XXI. É na imagem do arquipélago (a ligação entre pequenas ilhas) que melhor 
identificamos o esforço que importa realizar. 
 
 
 
O FIM DA EDUCAÇÃO 
 
 A ausência de sociedade 
 
 Em 1970, Ivan Illich publicou um livro simbólico. Deschooling society, que em 
português recebeu o título Sociedade sem escolas, inseria-se numa crítica ao “projecto 
escolar”, que vinha sendo elaborada em sedes tão diferentes como as sociologias da 
reprodução, as pedagogias não-directivas, as teorias da libertação, as perspectivas 
institucionalistas ou os movimentos da educação permanente. A história correu ao 
contrário das expectativas de Illich. Nos últimos trinta anos assistiu-se a um crescimento 
dos sistemas escolares, que foram invadindo todos os espaços e tempos da vida. O apelo 
recente à educação e formação ao longo da vida é o episódio mais recente de um longo 
processo de escolarização da sociedade. 
 As teses da “desescolarização” continuam a atrair certas correntes radicais. 
Escaping Education, de Madhu Prakash e Gustavo Esteva, põe em causa a ideia de que a 
educação é um “bem universal” e um “direito humano” e defende o regresso à cultura 
dos não-educados, celebrando “a ingenuidade e a coragem daqueles que sobrevivem 
apesar das diversas formas de exclusão e de discriminação” que lhes são impostas pela 
escola (1998, p. 87). Mas, curiosamente, é na emergência de um discurso comunitarista, de 
feição conservadora ou progressista, que se define hoje a crítica mais sistemática ao 
modelo escolar. 
 
 O comunitarismo, nas suas múltiplas variantes, é uma presença constante nos 
debates educativos. Os seus limites estendem-se nesse espaço imenso que vai do 
“individualismo” ao “colectivismo”: “Se a ideologia dominante nos anos sessenta era o 
colectivismo e, nos anos oitenta, o individualismo, a palavra-chave quando nos 
aproximamos de um novo milénio é comunitarismo” (Sacks cit. in Arthur, 2000, p. vii). O 
sucesso do conceito reside, justamente, na sua imprecisão e plasticidade. Ele permite 
incluir quase tudo: desde o fundamentalismo religioso que se legitima no “bem da 
comunidade” até às visões radicais de “modelos alternativos” de organização social 
(Arthur, 2000). 
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 Em 1995, o filósofo Neil Postman publicou um livro que, infelizmente, teve 
pouca repercussão na Europa. Escrito à maneira das grandes reflexões societais do final 
do século, The end of education constitui uma réplica ao “fim da História” de Fukuyama, 
mas acrescenta-lhe o segundo significado do termo: fim, não apenas como “conclusão”, 
mas também como “finalidade”. O autor interroga-se sobre a crise da escola, mas 
interessa-se sobretudo pelas novas narrativas que poderão dar sentido à intenção de educar. 
Ao fazê-lo, rejeita vários deuses que procuram reorganizar o projecto escolar – os deuses da 
utilidade económica, do consumismo, da tecnologia, do separatismo étnico ou cultural – 
e argumenta que a educação pública depende da adopção de narrativas partilhadas e da 
recusa de narrativas que conduzam à alienação ou à separação: “O que torna públicas as 
escolas públicas não é tanto o facto de terem objectivos comuns, mas o facto de os seus 
alunos terem objectivos comuns. A razão é simples: a educação pública não serve um 
público; ela cria um público. (...) A questão essencial não se encontra nos computadores, 
nos exames, na avaliação dos professores, na dimensão das turmas ou noutros aspectos 
da gestão das escolas. A questão reside em dois pontos, e apenas em dois: a existência de 
narrativas partilhadas e a capacidade destas narrativas para darem um sentido inspirador à 
educação” (1995, p. 18).  
 
 A perspectiva de Postman abre um debate que se inscreve numa história, 
recusando as panaceias que circulam com excessiva ligeireza. É fácil estabelecer 
consensos em torno de meia dúzia de princípios: exames, standards, avaliação, 
responsabilidade, mérito, flexibilidade, livre escolha das escolas, acreditação, 
descentralização, etc. Mas estamos apenas a falar de meios evitando assim uma 
interrogação sobre os fins. Quais são as narrativas que organizam estes princípios? Sem 
um pensamento histórico e filosófico cairemos na agitação das palavras e dos instantes. É 
a pior maneira de travar o debate educativo. Insisto, por isso, na necessidade de 
incorporar a nossa reflexão na história, de nos incorporarmos na história. Não para que 
dela fiquemos prisioneiros: a história não é uma fatalidade, é uma possibilidade. Mas para 
que, a partir dela, saibamos encontrar novos caminhos para dizer a nossa intenção de 
educar. 
 
 “Não são boas as notícias sobre as escolas, dizem-nos. Somos constantemente 
recordados do seu fracasso. Os nossos filhos não estão a ser devidamente preparados 
para enfrentarem os desafios do presente e do futuro. O nosso sistema educativo é 
ineficiente e ineficaz, como revelam os maus resultados dos alunos e a situação 
generalizada de indisciplina. Os nossos professores têm uma má formação e estão mais 
preocupados com os seus interesses do que com os alunos ou com a economia do país. 
O conhecimento que se ensina nas escolas é obscuro e medíocre e não consegue elevar 
os padrões morais da nação” (Apple, 1999, p. xv). Esta citação abre um livro recente 
sobre as contradições da reforma educativa nos Estados Unidos da América. Poderia 
abrir um outro livro qualquer, em qualquer outra parte do mundo.  
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 Ao longo do século XX, concepções pedagógicas, psicológicas e sociológicas da 
infância foram-se misturando com “ideologias de salvação”, alimentando a ilusão da 
escola como lugar de “redenção pessoal” e de “regeneração social”. No mesmo tempo 
histórico,  a demissão das famílias e das comunidades das suas funções educativas e 
culturais ia transferindo para as escolas um excesso de missões. Para além do “currículo 
tradicional”, vagas sucessivas de reformas foram acrescentando novas técnicas e saberes, 
bem como um conjunto interminável de programas sociais, culturais e assistenciais: 
educação sexual, combate à droga e à violência, educação ambiental e ecológica, 
formação para as novas tecnologias, prevenção rodoviária, clubes europeus, actividades 
artísticas e desportivas, oficinas dos mais diversos tipos, grupos de defesa do artesanato e 
das culturas locais, educação para a cidadania... A lista poderia ocupar o resto deste artigo. 
Ninguém duvida que, isoladamente, cada um destes programas é da maior relevância. 
Mas, vistos no seu conjunto, ilustram bem a amálgama em que se transformou a nossa 
ideia de educação.  
 
 Sociedade sem escolas, propôs Illich. Escolas sem sociedade, constatamos nós trinta anos 
mais tarde. “Sem sociedade”, porque estamos perante uma ruptura do pacto histórico que 
permitiu a consolidação e a expansão dos sistemas públicos de ensino e que constituiu 
uma das grandes marcas civilizacionais do século XX. “Sem sociedade”, porque hoje, 
para muitos alunos e para muitas famílias, a escola não tem qualquer sentido, não se 
inscreve numa narrativa coerente do ponto de vista dos seus projectos pessoais ou sociais. 
Não conseguiremos ir longe nas nossas reflexões, se não compreendermos o alcance 
desta dupla ausência de sociedade, que, paradoxalmente, projecta sobre os professores 
expectativas e  missões que jamais poderão cumprir.  
 
 Neste contexto, não espanta que os debates apontem fortemente para um 
compromisso social com a educação. As referências sistemáticas à escola como 
“responsabilidade de todos”, as políticas recorrentes de descentralização e de 
“proximidade com o local” ou o discurso comunitarista são facetas diversas desta mesma 
preocupação. Mas é preciso reconhecer que os acordos param aqui. Que fazer? A 
pergunta recebe as mais variadas e contraditórias respostas. Correndo o risco de uma 
excessiva simplificação, argumentarei que há duas grandes tendências, que em certos 
momentos se sobrepõem, mas que encerram narrativas distintas do projecto educativo: a 
reconstrução da educação como espaço privado e a renovação da educação como espaço 
público. 
 
 A divisão é puramente analítica. Procura iluminar algumas das correntes actuais 
que atravessam o debate educativo. Não tem qualquer intenção programática. É fácil 
reconhecer que muitas das tendências que a seguir aparecem analiticamente separadas, se 
encontram misturadas na “vida real” através de programas e de iniciativas que buscam 
inspiração em diferentes ideias e perspectivas (Levin, 2001). Não tenho qualquer intenção 
de regressar à querela escola privada/escola pública. Em certa medida, a questão da 
“propriedade” dos estabelecimentos de ensino é-me indiferente. Historicamente, muitas 
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instituições privadas cumpriram uma função pública e muitas instituições públicas apenas 
serviram interesses privados. O meu objectivo é explicar a diferença entre uma narrativa 
privada e uma narrativa pública da educação, na acepção assinalada por Neil Postman. 
Ou, para ser ainda mais preciso, entre perspectivas que organizam a educação numa 
esfera privada ou numa esfera pública, para recorrer à contribuição teórica de Jürgen 
Habermas no seu trabalho The structural transformation of the public sphere (cf. Fraser, 1997). É 
este o sentido da minha interrogação.  
 
  
 A reconstrução da educação como espaço privado 
 
 A “crise da escola” tem dado origem a reacções várias que procuram “recolher” 
ou “proteger” as crianças em espaços privados, justificadas ora com argumentos sociais 
(ausência de valores e violência crescente nas escolas), ora com argumentos académicos 
(ensino deficiente e professores medíocres)3
 
. É preciso não construir uma unidade 
artificial em torno de correntes e perspectivas que têm origens e motivações muito 
distintas (Carnoy, 2000; Gorard, Fitz & Taylor, 2001). A combinação de um 
individualismo assente em ambientes familiares e religiosos com uma lógica de mercado e 
de competição tem-se revelado muito poderosa e influente. Mas não tem conduzido a um 
plano único de acção. Bem pelo contrário, há uma multiplicidade de soluções e de 
políticas. Nas suas análises, Henry Levin tem chamado a atenção para quatro critérios – 
liberdade de escolha, eficiência, equidade e coesão social – que considera essenciais para 
estudar as políticas de privatização: “Diferentes planos valorizam diferentes prioridades 
no âmbito destes quatro critérios. Dentro de certos limites, estes planos são muito 
flexíveis e podem ser desenhados para atingirem prioritariamente determinados 
objectivos” (2001, p. 9).  
 A partir de um estudo da situação nos Estados Unidos da América, mas também 
em certos países europeus e sul-americanos4
 
, é possível identificar três grandes tendências 
de privatização: o ensino doméstico, os cheques-ensino e as escolas contratualizadas. 
 O ensino doméstico. O regresso a práticas de ensino doméstico (home schooling),  à 
maneira da educação das elites no século XIX, é um dos fenómenos mais curiosos dos 
últimos anos. A partir de preocupações de “coerência” e de  “protecção” dos herdeiros, 
estas práticas têm-se desenvolvido a um ritmo muito significativo, dando origem, nalguns 
países, à emergência de um verdadeiro sistema educativo paralelo. Nos Estados Unidos 
                                                 
3 Quero agradecer a colaboração de dois colegas, John Witte (director da Robert La Folette 
School of Public Affairs, University of Wisconsin-Madison) e Henry Levin (director do National Center 
for the Study of Privatization in Education, Columbia University, New York), na organização destes 
apontamentos. 
4 Referindo-me apenas a estes dois continentes, os casos mais citados na literatura especializada 
são o Reino Unido e os Países Baixos, na Europa, e o Chile e a Colômbia, na América do Sul. 
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da América, mais de um milhão de crianças e jovens, entre os 5 e os 17 anos de idade, são 
educados em casa. É uma situação limite de “clausura social” que tem duas estruturas 
principais de suporte:  um conjunto de empresas privadas que elaboram programas de 
formação e de “supervisão pedagógica” dos pais e lhes fornecem materiais curriculares e 
didácticos5; uma rede muito activa de “comunidades religiosas” que enquadram e 
legitimam, do ponto de vista moral e social, grande parte destes processos (Spring, 2002). 
As associações religiosas, nomeadamente as redes das “escolas cristãs”6
 
, desempenham 
um papel essencial na criação de uma mundividência que define estas formas de educar. 
 Os cheques-ensino. Os cheques-ensino, tradução que tem sido adoptada para 
educational vouchers, são a modalidade mais conhecida de “escolha educacional”7. No 
entanto, a sua aplicação concreta tem sido, pelo menos até agora, bastante limitada. Nos 
Estados Unidos da América, apesar da visibilidade que adquiriram no debate político, 
estes programas são muito escassos, abrangendo apenas cerca de 15.000 alunos (Witte, 
2000). Um dos seus principais defensores, Terry Moe, afirma que o movimento tem, 
tradicionalmente, dois grandes pilares: “o conservadorismo e a religião” (2001, p. 3). 
Todavia, a designação cheques-ensino serve para abrigar políticas muito distintas. Por isso, 
os investigadores procuram centrar os seus estudos, cada vez mais, na estrutura concreta 
dos diferentes programas. O princípio da universalidade dos cheques-ensino (universal 
vouchers), tal como foi inicialmente formulado por Milton Friedman, tende a ser 
abandonado. Pelo contrário, as iniciativas que se dirigem prioritariamente a alunos de 
meios desfavorecidos (targeted vouchers) têm vindo a conquistar o apoio da “opinião 
pública” (Moe, 2001). Não há ainda elementos que permitam avaliar com rigor o impacto 
académico e social destas políticas. O pouco que se conhece parece não confirmar nem 
as expectativas dos seus adeptos (os cheques-ensino ajudariam a melhorar os resultados 
escolares dos alunos), nem os receios dos seus adversários (os cheques-ensino 
contribuiriam para acentuar as desigualdades sociais e escolares)8
                                                 
5 Em certos casos, estas empresas privadas propõem-se mesmo assumir a responsabilidade pela 
gestão da “carreira escolar” das crianças e dos jovens mediante a assinatura de um contrato que lhes 
assegura a cobrança de uma percentagem (cerca de 1%) dos salários que estes vierem a usufruir ao longo 
da sua vida profissional. 
. 
6 Refiro-me aqui, de modo especial, às diversas correntes da “Christian Education”, de inspiração 
protestante, e ao conjunto de regras e princípios que regulam as suas actividades. Há uma abundante 
informação na Internet sobre esta matéria (ver, por exemplo, www.teachinghome.com  e  www.acs.org). 
O estudo etnográfico de Alan Peshkin, God’s Choice - The total world of a fundamentalist christian school (1986), é 
ainda hoje uma referência obrigatória para compreender estes movimentos. 
7 De forma muito simplificada, podemos dizer que se trata de pôr à disposição das famílias, 
mediante certas condições, uma verba que lhes permite escolher livremente a escola para os seus filhos. 
Em grande parte dos casos, a justificação para esta medida prende-se com a necessidade de assegurar que 
alunos de meios sociais desfavorecidos que frequentam escolas públicas de “má qualidade” possam 
transitar para escolas privadas. 
8 A literatura sobre esta matéria é tão extensa, que se torna impossível referi-la mesmo de forma 
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 As escolas contratualizadas. “Escolas contratualizadas” é uma tradução imperfeita do 
conceito de charter schools. Nos Estados Unidos da América, o movimento iniciou-se há 
dez anos e conta já com 2500 escolas, abrangendo uma população escolar de 600.000 
alunos9. Vários autores consideram que se trata da iniciativa mais radical de 
transformação do sistema educativo (Hassel, 1999). Apesar de consagrarem um “modelo 
híbrido”, entre o público e o privado, são portadoras de um discurso comunitarista, de 
feição política ou religiosa, que procura preservar os ambientes escolares de uma 
excessiva “contaminação social”. A literatura abundante que tem sido produzida sobre 
este tema revela, sem margem para dúvidas, um conjunto muito significativo de 
experiências bem sucedidas; mas mostra, também, uma grande instabilidade das escolas, 
devido às próprias  condições conjunturais que conduziram à sua criação (uma dinâmica 
associativa, um determinado grupo de pais, uma iniciativa política local, etc.)10
 
. Neste 
caso, a distinção público/privado é particularmente problemática: “Estas propostas não 
significam necessariamente a privatização do financiamento ou dos meios educativos. 
Podem significar, isso sim, a privatização do propósito da educação, na medida em que 
procuram responder apenas aos interesses privados de certos grupos ou indivíduos” 
(Lubienski, 2001, p. 660).  
 Referindo-se ao conjunto destas iniciativas, Seymour Sarason chama a atenção 
para o voluntarismo que as caracteriza e para as dificuldades que se levantam à criação e à 
consolidação de novas instituições e dispositivos de formação11
                                                                                                                                                        
incompleta. Limito-me, por isso, a remeter para alguns estudos recentes: Carnoy & Mcewan (2001); 
Dwyer (2002); Gill (2001); Good & Braden (2000); Gorard, Fitz & Taylor (2001); Moe (2001); Peterson & 
Campbell (2001); Peterson & Howell (2001); Sarason (2002); Walford (2001);  Witte (2000). 
. É uma observação muito 
lúcida, que nos põe de sobreaviso quanto a duas ilusões que a ambiência dos debates vai 
alimentando com excessiva ligeireza. Por um lado, a ilusão de que estaríamos perante 
uma lógica de não-reforma, que estabilizaria a vida das escolas e dos alunos. Nada mais 
falso. Estamos perante iniciativas muito complexas, que exigem longos processos de 
aprendizagem e de experimentação: “se é verdade que muitas destas escolas terão 
sucesso, é fácil prever que serão ainda mais as que fracassarão” (Sarason, 1998, p. 5). Por 
9 Charter schools são escolas organizadas com base numa “carta de princípios”, dotadas de grande 
autonomia, que se comprometem a cumprir determinados objectivos. A responsabilidade pela sua 
direcção difere muito de um caso para outro (pais, comunidades locais, professores, associações, etc.). As 
escolas são subsidiadas pelas autoridades públicas, usufruindo, muitas vezes, de contributos e apoios 
económicos privados. 
10 Consultar, por exemplo: Clinchy (2000); Cookson & Berger (2001); Finn, Manno & Vanourek 
(2000); Fuller (2000); Hill & Lake (2001); Kane & Lauricella (2001); Murphy & Shiffman (2002); Stacy 
(2001); Weil (2000); Wells & Scott (2001). 
11 O autor utiliza o conceito de new settings. 
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outro lado, a ilusão de que tudo isto se traduziria, por um golpe de magia, “em melhor 
educação a preços mais baratos”. Nada mais errado. A reconstrução da educação como 
espaço privado obriga a novos e importantes investimentos, tanto das famílias como dos 
poderes públicos e do sector privado. 
 Desfazer estas ilusões, permite repor o debate no seu lugar: qual é o fim da 
educação? Qual é a narrativa que nos orienta? No seu último livro, Philippe Perrenoud 
explica que, se cada comunidade religiosa, étnica ou linguística, se cada classe social, se 
cada subgrupo da sociedade edificasse a sua própria escola, haveria sem dúvida um acordo 
mais profundo entre essa escola e aqueles que a frequentam: “Cada uma dessas escolas 
poderia adaptar as ciências, a arte, a filosofia, a história, a geografia, a educação para a 
cidadania ou a educação física à visão do mundo da comunidade em que ela se enraizaria, de 
onde retiraria os seus meios de existência e onde recrutaria os seus mestres. Esta 
harmonia entre cada comunidade e a educação escolar destinada às suas crianças teria 
evidentemente um preço: as escolas seriam mobilizadas nas guerras de religião, nos 
conflitos étnicos ou linguísticos, nos confrontos entre classes sociais: elas contribuiriam 
para a divisão da sociedade e não para a sua unidade” (2002, p. 13). Ao modelo de a cada 
um a sua escola, à perspectiva de uma educação que tende a “fechar” as crianças nos seus 
meios sociais e nas suas culturas de origem, contraponho nas páginas seguintes a vontade 
de renovar a educação como espaço público. 
 
 
 A renovação da educação como espaço público 
    
 A afirmação da originalidade e da individualidade é um dos traços marcantes da 
cultura contemporânea. No campo educativo, todas as experiências e iniciativas 
reivindicam um  carácter único e é este facto que as torna possíveis e lhes dá sentido. Mas 
um simples relance pelo mundo permite compreender que são as mesmas propostas e 
discursos que circulam de um “local” para outro “local”. A especificidade só é viável 
quando se integra em maneiras de pensar que se impuseram na nova “sociedade de redes 
e de fluxos”. 
 
 Repensar a educação como espaço público implica interrogar criticamente o one 
best system, para utilizar a expressão consagrada por David Tyack (1974), e compreender as 
razões que impediram a escola de cumprir muitas das suas promessas históricas. É a 
partir deste lugar que poderemos imaginar propostas que reconciliem a escola com a 
sociedade e chamem a sociedade a uma maior presença na escola.  
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 O debate tornou-se inadiável: Como conseguir que as famílias e as comunidades 
sintam que a escola lhes pertence sem que, ao mesmo tempo, se fechem na “sua” escola? 
Como conseguir que a educação responda aos anseios e aos desejos de cada um sem que, 
ao mesmo tempo, renuncie à integração de todos numa cultura partilhada? As soluções 
do passado não respondem às perguntas do presente. Nas páginas seguintes, deixarei três 
apontamentos breves, sugerindo algumas pistas para a renovação da educação como 
espaço público. 
 
 O “poder organizador” das escolas. Inspirando-se no exemplo belga, Philippe 
Perrenoud (2002) mobiliza o conceito de “poder organizador” para sugerir novas 
modalidades de funcionamento das escolas. Há um campo aberto de possibilidades, entre 
visões extremas do “Estado” e do “mercado”: “O verdadeiro desafio consiste em evitar 
processos atomizados de decisão, consolidando uma responsabilidade colectiva pela 
educação, sem recriar lógicas de planeamento centralizado (...) que ajudaram a legitimar a 
tendência actual para considerar a educação como bem privado e não como 
responsabilidade pública” (Whitty, 2001, p. 218). Portugal é, historicamente, um dos 
países com maior presença estatal na regulação do espaço educativo. A questão da 
pertença da escola nem sequer foi objecto de grande controvérsia ao longo do século XX. 
Para tal muito contribuiu a aliança entre o regime salazarista e a Igreja, que afastou as 
famílias, as comunidades locais e os professores de qualquer participação na organização 
e na direcção das escolas. O espírito associativo, no quadro de práticas de autonomia das 
instituições escolares, foi entre nós sistematicamente asfixiado. O regresso a dinâmicas 
associativas, desenvolvidas no quadro de uma narrativa pública da educação, permitirá 
evitar as tendências burocráticas e corporativas, sem cair numa visão fragmentada dos 
alunos como “clientes” e das escolas como “serviço privado” (Castells, 1996; Touraine, 
1992). 
 
 A escola como realidade multipolar. Historicamente, os sistemas de ensino 
organizaram-se a partir do “topo”, adoptando estruturas burocráticas, corporativas e 
disciplinares que foram dissolvendo modos locais, familiares e tradicionais de  promover 
a educação. A escola foi substituindo estes processos “informais”, assumindo o 
monopólio do ensino. Os professores tornaram-se os responsáveis públicos pela 
formação das crianças. Hoje, sabemos que este modelo escolar – espaços físicos 
fechados, estruturas curriculares rígidas, formas arcaicas de organização do trabalho – 
está fatalmente condenado. A escola terá de se definir como um espaço público, 
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democrático e participado, no quadro de redes de comunicação e de cultura, de arte e de 
ciência. Numa curiosa ironia do destino, o seu futuro passa pela capacidade de 
“recuperar” práticas antigas (familiares, sociais, comunitárias), enunciando-as no contexto 
de modalidades novas de cultura e de educação. Mas uma extrema prudência é necessária: 
os movimentos sociais estabelecem-se num voluntarismo de curta duração, enquanto o 
trabalho escolar se define num tempo necessariamente longo. Em Portugal, com 
raríssimas excepções, as estruturas sociais ou associativas de suporte à educação são de 
uma enorme fragilidade. É essencial reforçá-las e dar-lhes maior consistência. Delas 
depende, em grande parte, a renovação do espaço público da educação. 
 
 Um novo espaço de conhecimento. Os debates sobre a escola ignoram frequentemente o 
tema do conhecimento. É verdade que, hoje, ele se encontra disponível numa diversidade 
de formas e de lugares. Mas o momento do ensino é fundamental para o explicar, para 
revelar a sua evolução histórica e para preparar a sua apreensão crítica. Há quatro pontos 
que merecem ser brevemente assinalados. Em primeiro lugar, evitar que a educação 
exclua a “contemporaneidade”, reduzindo-se apenas às formas clássicas de 
conhecimento. Em segundo lugar, contrariar tendências de desvalorização do 
conhecimento; a pedagogia está indissociavelmente ligada aos conteúdos de ensino. Em 
terceiro lugar, admitir novas formas de relação ao saber; a realidade actual do mundo da 
ciência e da arte define-se por uma complexidade e uma imprevisibilidade que a escola 
não pode continuar a ignorar. Em quarto lugar, compreender o impacto das tecnologias 
da informação e da comunicação, que transportam formas novas de conhecer e de 
aprender: “um dos maiores desafios da Galáxia Internet é a instalação de capacidades de 
processamento da informação e de produção de conhecimento em cada um de nós – e 
particularmente em cada criança” (Castells, 2001, p. 278). Estas tensões não são recentes, 
mas têm novos contornos numa sociedade que se diz “do conhecimento”. 
 
 As ideias anteriores procuram lançar as bases da renovação da educação como 
espaço público. Referi a necessidade de reforçar o poder de iniciativa e a presença social 
nas escolas, o que levanta a questão da comunidade. Mencionei, depois, a reorganização da 
escola como realidade multipolar, composta de lugares físicos e de lugares virtuais, o que 
sugere a questão da autonomia. Abordei, por último, a temática do saber e da sua 
recomposição na sociedade actual, o que coloca a questão do conhecimento. Na última parte 
deste texto, argumento que estas três questões se traduzem em dilemas para a profissão 
docente, com importantes consequências no trabalho pedagógico e na formação de 
professores. 
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DILEMAS DA PROFISSÃO DOCENTE 
 
 
 Historicamente, a identidade profissional dos professores constituiu-se a partir de 
uma separação e independência das comunidades locais. Portugal foi um dos primeiros 
países a conceder o estatuto de “funcionário público” aos mestres e aos professores 
régios, na sequência das reformas pombalinas do final do século XVIII. O processo de 
profissionalização do professorado fez-se sob a tutela do Estado, ainda que não se deva 
ignorar o papel desempenhado pelos movimentos associativos desde as décadas iniciais 
do século XIX. Os professores nunca aceitaram prestar contas do seu trabalho às 
comunidades locais e o seu ethos profissional definiu-se por “internalização” e não por 
“externalização” (Nóvoa, 1987). Mas, hoje em dia, todos os discursos apontam para a 
necessidade de os professores refazerem uma ligação forte ao espaço comunitário. Eis 
um dos principais dilemas que têm de enfrentar. 
 
 O conceito de “autonomia” é o mais problemático do léxico educacional. Por 
agora, interessa-me apenas assinalar o processo histórico que foi conduzindo a uma 
uniformização dos modos de trabalho pedagógico. A consolidação de uma mesma 
“gramática da escola” é uma realidade mundial que, no caso português, se tornou mais 
nítida pela presença de uma burocracia centralizadora (Nóvoa, 1998). Mesmo quando a 
retórica da diversidade foi mais intensa, as escolas funcionaram segundo lógicas muito 
semelhantes. Hoje, a renovação do “modelo escolar” depende, em grande medida, da sua 
capacidade para construir respostas diferentes, não só do ponto de vista pedagógico, mas 
também organizativo. Eis um segundo dilema da profissão docente. 
 
 Os professores nunca viram o seu conhecimento específico devidamente 
reconhecido. Mesmo quando se insistiu na importância da sua missão, a tendência foi 
sempre para considerar que lhes bastava dominarem bem a “matéria” e possuírem um 
certo jeito para comunicar e para lidar com os alunos. O resto era dispensável. Tais 
posições conduzem, inevitavelmente, ao desprestígio da profissão, cujo saber perde 
qualquer “valor de troca” no mercado académico e universitário. Se levarmos este 
raciocínio até ao fim, deparamo-nos com um curioso paradoxo: “semi-ignorantes”, os 
professores são considerados as pedras-chave da nova “sociedade do conhecimento”. A 
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mais complexa das actividades profissionais é, assim, reduzida ao estatuto de coisa 
simples e natural. Eis um terceiro dilema que os professores têm pela frente. 
 
 São estas três entradas que organizam a última parte deste texto12
 
. Defenderei que 
os programas de formação têm de desenvolver três “famílias de competências” – saber 
relacionar e saber relacionar-se, saber organizar e saber organizar-se, saber analisar e saber 
analisar-se – que são essenciais para que os professores se situem no novo espaço público 
da educação. Na sua definição, utilizo as formas transitivas e pronominais dos verbos, 
para sublinhar que os professores são, ao mesmo tempo, objectos e sujeitos da formação. 
É no trabalho individual e colectivo de reflexão que eles encontrarão os meios 
necessários ao seu desenvolvimento profissional.  
 
 O dilema da comunidade: 
 Redefinir o sentido social do trabalho docente no novo espaço público da  
 educação ou da importância de saber relacionar e de saber relacionar-se 
 
                                                 
12 Esta parte é baseada em três conferências realizadas no Brasil (Setembro de 2001) e num 
conjunto de textos redigidos para um número especial da revista Recherche et Formation (“Fabrication de 
l’enseignant professionnel: La raison du savoir”, nº 38, 2002), que preparei em colaboração com Thomas 
Popkewitz. 
Se num jantar conheceres um homem que dedicou a sua vida a 
educar-se a si próprio – exemplar raro no nosso tempo, admito-o, 
mas ainda assim possível de se encontrar, ocasionalmente – levantar-
te-ás da mesa mais rico, com a certeza que, por um momento, um alto 
ideal tocou e benzeu os teus dias. Mas, meu caro Ernesto, sentares-te 
ao lado de um homem que passou a sua vida a tentar educar os 
outros! Que horrível experiência essa! (Oscar Wilde, 1891).  
 
 A concepção da escola como um espaço aberto, em ligação com outras 
instituições culturais e científicas e com uma presença forte das comunidades locais, 
obriga os professores a redefinirem o sentido social do seu trabalho. Afastando-se de 
filiações burocráticas e corporativas, têm de refazer uma identidade profissional que 
valorize o seu papel como animadores de redes de aprendizagem, como mediadores 
culturais e como organizadores de situações educativas. É verdade que tal evolução 
conduzirá a uma maior abertura das escolas e dos professores, que ficarão mais 
vulneráveis e acessíveis ao escrutínio público. Mas esta “vulnerabilidade” é a condição 
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necessária do seu prestígio social e da sua afirmação profissional (Hargreaves, 2000).  
 
 Todavia – e aqui regresso à citação de Oscar Wilde que abre este ponto – nada 
será alterado se continuarmos a repetir, sob as mais variadas formas, uma visão 
desvalorizada do trabalho docente. Uma maior exposição pública exige níveis de 
confiança profissional que não são compatíveis com muitas das imagens que 
tradicionalmente circulam sobre os professores. Uma das razões principais deste 
equívoco prende-se com a convicção que o ensino é uma actividade relativamente 
“simples”, que se exerce “naturalmente”. Limito-me a delinear três ideias que criticam 
esta concepção. 
 
 Contrariamente a outros profissionais, o trabalho do professor depende da 
“colaboração” do aluno: “um cirurgião opera com o doente anestesiado e um advogado 
pode defender um cliente silencioso, mas o sucesso do professor depende da cooperação 
activa do aluno” (Labaree, 2000, p. 228).  Ninguém ensina quem não quer aprender. Em 
1933, John Dewey sugeriu, numa comparação provocatória, que do mesmo modo que 
não é possível ser bom vendedor se não existir alguém que compre, também não é 
possível ser bom professor se não houver alguém que aprenda. O problema torna-se 
ainda mais complicado se atendermos à circunstância de a presença do aluno na escola 
não ser produto de um acto de vontade, mas sim de uma imposição social e familiar. 
Regresso ao tema da “ausência de sociedade” e à importância do professor repensar o seu 
trabalho no quadro de novas redes e relações sociais. 
 
 Mas a actividade docente caracteriza-se igualmente por uma grande complexidade 
do ponto de vista emocional. Os professores vivem num espaço carregado de afectos, de 
sentimentos e de conflitos. Quantas vezes prefeririam não se envolver... Mas sabem que 
tal distanciamento seria a negação do seu próprio trabalho. Que ninguém tenha ilusões. 
Ao alargarmos o espaço da escola, para nele incluirmos um conjunto de outros 
“parceiros”, estamos inevitavelmente a tornar ainda mais difícil este processo. Os 
professores têm de ser formados, não apenas para uma relação pedagógica com os 
alunos, mas também para uma relação social com as “comunidades locais”. 
 
 Registe-se, por fim, que pedimos à educação que cumpra objectivos distintos e, 
por vezes, contraditórios: desenvolver a pessoa e formar o trabalhador, assegurar a 
igualdade de oportunidades e a selecção social, promover a mobilidade profissional e a 
coesão social. Muitas vezes, insistimos num discurso de prestação de serviços a um 
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“cliente”, cuja identidade nem sequer conseguimos claramente definir: “Numa certa 
perspectiva, o cliente é o aluno. Numa outra, são as famílias. Num terceiro plano, é a 
comunidade no seu conjunto, que paga a educação e que exige a formação de cidadãos 
competentes e de trabalhadores eficazes. Manter todos estes clientes satisfeitos não é 
tarefa fácil” (Labaree, 2000, p. 231). 
 
 Os cenários que acabo de descrever sugerem novos sentidos para o trabalho 
docente, conduzindo à valorização de um conjunto de competências profissionais que 
poderão ser sintetizadas nas figuras saber relacionar  e saber relacionar-se. O “novo” espaço 
público da educação chama os professores a uma intervenção técnica, mas também a 
uma intervenção política, a uma participação nos debates sociais e culturais, a um 
trabalho continuado junto das comunidades locais. A formação de professores tem 
concedido pouca atenção a esta “família de competências” – expressivas e 
comunicacionais, tecnológicas e sociais – que definem grande parte do futuro da 
profissão. Num certo sentido, é a própria concepção de trabalho pedagógico, tal como se 
consolidou nas escolas durante o último século, que se encontra posta em causa. Estamos 
perante uma transição fundamental nos processos identitários dos professores. 
 
 
O dilema da autonomia:  
Repensar o trabalho docente numa lógica de projecto e de colegialidade  
ou da importância de saber organizar e de saber organizar-se 
 
A primeira característica chocante no funcionamento actual das 
escolas é o seu carácter cego. As outras instituições interrogam-se 
periodicamente sobre elas próprias, reflectindo colectivamente em 
instâncias qualificadas sobre o seu funcionamento. Esta prática é 
desconhecida nos estabelecimentos de ensino. E estamos de tal modo 
habituados a este funcionamento às cegas, que já nem sequer damos 
por ele (Antoine Prost, 1992). 
 
 O “projecto de escola” e a “colegialidade docente” são dois discursos que têm 
dominado os debates educativos no último decénio. Integrados em movimentos de 
renovação com origens e intenções muito diversas, sugerem modalidades novas de 
organização das escolas e da profissão, a partir do conceito mágico de “autonomia”. 
 
 Num primeiro registo (projecto de escola), é preciso reconhecer que não temos 
prestado a devida atenção às formas de organização do trabalho escolar. Pensamos nos 
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professores e na sua formação, nos currículos e nos programas, nas estratégias 
pedagógicas e nas metodologias, mas raramente nos temos interrogado sobre a 
organização do trabalho na escola: definição dos espaços e dos tempos lectivos, 
agrupamento dos alunos e das disciplinas, modalidades de ligação à “vida activa”, gestão 
dos ciclos de aprendizagem, etc. É evidente que há um conjunto de experiências muito 
interessantes, que foram sendo integradas na memória da profissão, alargando o 
repertório dos professores. Mas tem faltado um esforço de teorização e de 
sistematização, como explica Philippe Perrenoud no capítulo anterior deste livro: “A 
forma escolar implodirá se não conseguir romper com a organização convencional do 
trabalho escolar. Para avançarmos nesta dissociação, falta-nos uma linguagem, conceitos e a 
representação partilhada de formas alternativas (ou, pelo menos, um mínimo de pistas de 
investigação)”. É aqui que se decide uma educação que não se esgota no espaço-tempo 
da sala de aula, mas que se projecta em múltiplos lugares e ocasiões de formação. 
 
 Num segundo registo (colegialidade docente), é preciso reconhecer que não temos 
prestado a devida atenção às formas de organização do trabalho profissional. Pensamos 
no professor a título individual, nos seus saberes e capacidades, mas raramente nos temos 
interrogado sobre essa “competência colectiva” que é mais do que a soma das 
“competências individuais”. A literatura especializada tem analisado esta questão, a partir 
de estudos sobre os ciclos de vida dos professores, os primeiros anos de exercício 
profissional, os dispositivos de acompanhamento e supervisão, o desenvolvimento 
profissional, etc. (Nóvoa, 2002). Mas vários autores assinalam que estamos, muitas vezes, 
perante discursos de moda que têm um impacto limitado na vida dos professores. É 
importante, por isso, que se caminhe no sentido de promover a organização de espaços 
de aprendizagem inter-pares, de troca e de partilha. Não se trata, apenas, de uma simples 
colaboração, mas da possibilidade de inscrever os princípios de colectivo e de colegialidade na 
cultura profissional dos professores. 
 
 As figuras saber organizar e saber organizar-se procuram chamar a atenção para a 
necessidade de repensar o trabalho escolar e o trabalho profissional. São mudanças que 
obrigam a uma nova atitude, nomeadamente na definição de práticas e de dispositivos de 
avaliação, no interior e no exterior das escolas e da profissão docente. É por isso que 
decidi abrir este ponto com palavras de Antoine Prost que constam do livro As 
organizações escolares em análise, publicado em 1992, sob a minha coordenação. Propor um 
novo espaço público da educação implica, obviamente, uma ideia de abertura que passa 
por um reforço dos dispositivos de avaliação. Eles são um instrumento essencial do 
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diálogo entre as escolas e a sociedade. Mas são também um instrumento para a regulação 
interna da acção pedagógica e profissional.  
 
 É inútil acreditar na avaliação como panaceia para os problemas escolares. E é 
verdade, como refere Nelly Stromquist, que há uma grande insensatez no processo de 
circulação de certos conceitos: “A difusão de ideias sobre eficiência escolar, accountability 
ou controlo de qualidade – que são, essencialmente, constructos anglo-americanos – tem 
vindo a transformar as escolas do mundo inteiro em cópias defeituosas de uma visão 
romanceada das empresas privadas” (2000, p. 262). Mas, nas sociedades actuais, o 
“espectáculo” e a “exposição” fazem parte integrante de uma cultura que se tornou 
dominante e que constitui um elemento central na definição da “escola de qualidade” e 
do “professor responsável”.  
 
 
 O dilema do conhecimento: 
Reconstruir o conhecimento profissional a partir de uma reflexão prática  
e deliberativa ou da importância de saber analisar e de saber analisar-se 
 
Peço desculpa de me expor assim, diante de vós; mas considero que é 
mais útil contar aquilo que vivemos do que estimular um 
conhecimento independente da pessoa e uma observação sem 
observador. Na verdade, não há nenhuma teoria que não seja um 
fragmento, cuidadosamente preparado, de uma qualquer autobiografia 
(Paul Valéry, 1931). 
 
 Não é fácil definir o conhecimento profissional:  tem uma dimensão teórica, mas 
não é só teórico; tem uma dimensão prática, mas não é apenas prático; tem uma 
dimensão experiencial, mas não é unicamente produto da experiência. Estamos perante 
um conjunto de saberes, de competências e de atitudes mais (e este mais é essencial) a sua 
mobilização numa determinada acção educativa. Há um certo consenso quanto à 
importância deste conhecimento, mas há também uma enorme dificuldade na sua 
formalização e conceptualização. Ponho como hipótese de trabalho que ele depende de 
uma reflexão prática e deliberativa. 
 
 Hoje em dia, há programas de formação de professores que integram esta 
preocupação, de forma útil e criativa (Darling-Hammond, 2000; Lieberman, 2000). São 
iniciativas que procuram reforçar o papel dos professores como “investigadores”, 
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contemplando estratégias que vão desde os “seminários de observação mútua” até aos 
“espaços da prática reflexiva”, desde os “laboratórios de análise colectiva das práticas” até 
aos dispositivos de “supervisão dialógica”. Tenho vindo a propor o conceito de 
“transposição deliberativa”, por contraponto ao conceito de “transposição didáctica”, 
para falar de uma acção docente  que exige um trabalho de deliberação, um espaço de 
discussão onde as práticas e as opiniões singulares adquiram visibilidade e sejam 
submetidas à opinião dos outros. É por isso que recorro às figuras saber analisar e saber 
analisar-se. 
 
 A citação de Paul Valéry lembra que todo o conhecimento é auto-conhecimento. 
Mas, no caso dos professores, temos também de admitir que o conhecimento se constrói 
a partir de uma reflexão sobre a prática. Quando escreveu a sua célebre máxima (“Quem 
sabe faz; quem não sabe, ensina”), Bernard Shaw acrescentou: “A actividade é o único 
caminho para o conhecimento” (1971, p. 784). No que se refere à profissão docente, o 
“estudo da actividade” é a única maneira de resolver o dilema do conhecimento.  
 
 No entanto, é preciso sublinhar que a pesquisa sobre o trabalho pedagógico: (i) 
não é uma prática “individualizada”, mas sim um processo de escuta, de observação e de 
análise, que se desenvolve no seio de grupos e de equipas de trabalho; (ii) exige tempo e 
condições que, muitas vezes, não existem nas escolas; (iii) sugere uma relação forte entre 
as escolas e o mundo universitário, por razões teóricas e metodológicas, mas também por 
razões de prestígio e de credibilidade; (iv) implica formas de divulgação pública dos 
resultados. Se não tivermos em conta estes aspectos cairemos, facilmente, numa retórica 
inconsequente do  “professor como investigador” ou do “professor reflexivo”. 
 
 Para os professores, o dilema do conhecimento passa também por uma relação 
pedagógica que tem como finalidade despertar uma “nova palavra”, a do educando: “A 
maior parte dos profissionais mobiliza o conhecimento sem desvendar os seus mistérios. 
(...) Os professores são diferentes. (...) Um bom professor é aquele que se torna 
dispensável, que consegue que os alunos aprendam sem a sua ajuda. Deste modo, os 
professores desmistificam o seu próprio conhecimento e entregam a fonte de poder sobre 
o cliente que outras profissões guardam tão zelosamente” (Labaree, 2000, p. 233). É este 
um dos dramas mais nobres da profissão docente. 
 
 
* 
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*                  * 
 
 
 “Eu sou um militante da investigação e da avaliação”, afirmou Jack Lang num 
discurso proferido a 5 de Março de 2001 no Colóquio Violences à l’école et politiques publiques, 
explicando que “sem a mistura social que a caracteriza a escola da República não seria 
mais do que uma escola de classes”. Sublinhando o papel decisivo da pedagogia, o 
ministro francês referiu-se à importância dos investigadores em educação: “divulgar os 
resultados das pesquisas é lutar contra as falsas evidências da emoção e do senso 
comum”13
  
.  
 O debate sobre a escola caracteriza-se, muitas vezes, por uma grande 
superficialidade. Quanto menos se estuda, mais certezas se declaram. Ao longo deste 
texto procurei assinalar a complexidade dos problemas e desfazer as ilusões de quem 
acredita em “soluções mágicas”. Em educação, os consensos são mais aparentes do que 
reais. É por isso que me pareceu útil mostrar a ambiguidade de conceitos como 
“comunidades locais” ou “professor reflexivo”, que fazem o sucesso dos tempos actuais.  
 
 Alertei ainda contra a tendência para legitimar posições políticas com “resultados 
científicos” que, pura e simplesmente, não existem. “Torturar os dados até que eles 
confessem”, chamou Edward Leamer (1983) a este exercício cada vez mais habitual. É 
preciso um extremo cuidado para não confundir a análise de um problema com a defesa 
de uma causa.  
  
 No princípio do século, G.K. Chesterton escreveu no Illustrated London News: 
“Uma das características do nosso tempo é que quanto mais duvidamos da filosofia, mais 
seguros estamos do valor da educação. Dito de outro modo, quanto mais dúvidas temos 
sobre a existência de verdades, mais nos convencemos (aparentemente) que as 
conseguimos ensinar às crianças” (12 de Janeiro de 1907). A frase é de uma lucidez que 
chega aos dias de hoje. 
 
 É preciso ir além dos “discursos de superfície” e buscar uma compreensão mais 
profunda dos fenómenos educativos. Estudar. Conhecer. Investigar. Avaliar. Sem isso, 
continuaremos prisioneiros da demagogia e da ignorância.  As mudanças nas escolas estão 
                                                 
13 O discurso de Jack Lang pode ser consultado em www.education.gouv.fr/discours/2001. 
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por vezes tão próximas, que provocam um efeito de cegueira. Só é possível sair da 
penumbra através de uma reflexão colectiva e informada.  
 
 Não me limitei ao exercício da crítica. A cada passo, inscrevi o meu discurso, em 
particular a defesa de um espaço público da educação, nos argumentos que fui elaborando. 
Pierre Jacob conta o seguinte episódio: “O físico Szilard disse um dia ao seu amigo Hans 
Bethe que tinha decidido escrever um diário: – Não tenciono publicá-lo: vou apenas catalogar os 
factos para que Deus esteja informado. – Mas, replicou Bethe, não te parece que Deus já conhece os 
factos? – Sim, responde Szilard, ele conhece os factos, mas não conhece esta versão dos factos” (1980, 
p. 279). Deixo-vos a minha versão dos factos. As palavras não são inocentes. Os 
silêncios, também não. 
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